ずっと、父が苦手でした。
子どもの頃から、父が帰ってくると家の中が緊張感でピリつくような日々。
常に委縮していて、なるべく顔を合わせたくない・近くに居たくない。
大学進学を機に沖縄を離れたのも、父と距離を置きたかったから。
そして沖縄に戻ってきても、やっぱり苦手なままでした。
30を過ぎてもその関係は変わらず、距離のあるまま。
けれど整体の仕事と向き合っていく中で、
「このまま父から逃げ続けたままでは、ほんとうにやりたい施術に辿り着けない」
逃げるのではなく、向き合おうと決めました。
言葉ではなく、手を使って。
毎週実家に通い、父に施術をすることにしたんです。
最初はただ触れるだけでも抵抗がありました。
でも、触れ続けているうちに気づくことができた。
父が背負い続けてきてくれていたものに。
そして、言葉では伝わらなかった父なりの愛情が、手を通してじんわりと伝わってきた。
母や姉、そして僕にも向け続けてくれていた、不器用な愛。
それを確かに体感できたとき、「苦手」が溶けていき、深い感謝と静かな尊敬にかわっていきました。
そして先日、沖縄に帰っていた日曜日。
「魚が安かったから買ってきたんだけど、食べる？」
「ん？うん。」
すると父は台所に向かい・・・
いやこんなこと初めてですよ。
こんな日が来るとは思わなかった。
父が魚を焼いてくれたから、7月13日は焼魚記念日。
